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IMPARARE E UMANO. LE DIFFICOLTA NON SONO OBIEZIONI

Propongo di considerare il sintagma “difficolta ed apprendimento” come una forma particolare di
endiadi’. Questo il senso della proposta: I’apprendimento umano comporta sempre una qualche
difficolta; la difficolta, a sua volta, se affrontata genera e fa crescere apprendimento. In altre parole,
apprendimento e difficolta sono perfettamente coordinati.

Ce lo attesta ripetutamente I’esperienza: imparare € umano, la difficolta non é debolezza e tanto piu
non € una malattia: € un fenomeno connaturale all’apprendere in quanto tale, in particolare,
all’apprendimento “insegnato”, come vedremo fra poco.

Lo propongo tentando di verificarlo criticamente prendendo in esame tutti i fattori in campo: il
soggetto, I’oggetto dell’apprendimento, le modalita del loro rapporto a scuola, il contesto generale
in cui accade il fenomeno.

Seguendo la strada maestra dell’esperienza, in questo modo, possiamo accostarci alla babele della
psicopedagogia da uomini e da insegnanti dal pensiero aperto, desiderosi di imparare, decisi ad
accettare la sfida che apprendimento ed insegnamento impongono a loro stessi e agli alunni?.
Potremo allora entrare nel campo minato dei molteplici distinguo tra questa e quella difficolta
(generalizzata, specifica) senza distogliere lo sguardo dall’alunno in cammino sulla strada della
conoscenza.

Al termine arriveremo a comprendere maggiormente perché la difficoltd non é obiezione, ma una
condizione favorevole per un apprendimento sempre piu significativo, critico ed autonomo, cioe
maturo e quindi fecondo di conoscenze, di abilita e di competenze. Cio anche nella scuola, tempo e
spazio dell’apprendere difficile, dove & piu evidente che la difficolta € un normale problema alla cui
soluzione compartecipano i protagonisti dell’insegnamento ed apprendimento.

NON C’ERANO? O NON LE VEDEVAMO?

La prima “buona” mossa (strategia, se volete) di fronte alla sfida che pongono le difficolta di
apprendimento & una domanda. Questa: Cosa ¢ entrano le difficolta di questo mio alunno con me e
cosa c’entr0 10 con esse? L ho imparato, in particolare, nei mie primi tre anni di insegnamento.

All’inizio della mia professione, primi anni 70 del secolo scorso, non vedevo nessuna difficolta nei
miei allievi. lo ero ricco di entusiasmo, desideravo comunicare loro quello che avevo imparato. Non
notavo problemi. Forse non vedevo neppure i ragazzi. Mi accorgevo semplicemente delle mie
difficolta nel rapporto con gli altri colleghi, con la preside, con la burocrazia (registri ed affini). Ai
miei occhi, invece, non apparivano quelle dei miei studenti, al massimo trasparivano sintomi di

1 . . . . . .. . .x . . .
Endiadi e una figura retorica che consiste nell'utilizzo di due o pili parole per esprimere un unico concetto (Esempio:
fuoco e fiamme, canuto e bianco).

% «Gli insegnanti sono i primi che devono rimanere aperti alla realta — ho sentito le testimonianze dei vostri insegnanti;
mi ha fatto piacere sentirli tanto aperti alla realta — con la mente sempre aperta a imparare! Perché se un insegnante
non & aperto a imparare, non & un buon insegnante, e non & nemmeno interessante; i ragazzi capiscono, hanno
“fiuto”, e sono attratti dai professori che hanno un pensiero aperto, “incompiuto”, che cercano un “di piu”, e cosi
contagiano questo atteggiamento agli studenti» (Papa Francesco — Al mondo della scuola italiana, 10 maggio 2014, in
http://www.invaticano.it/)


http://it.wikipedia.org/wiki/Figura_retorica
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cattiva 0o buona volonta, di basso, medio o alto quoziente di intelligenza, e qualche “alunno
caratteriale”, come si diceva allora.

Ho cominciato a rendermi conto delle difficolta dei ragazzi che mi stavano di fronte solo quando ho
cominciato a guardare all’apprendimento insegnato come un affare personale mio e dello studente e
all’insegnamento come “opera di amore”, in un contesto in cui il rapporto tra me, I’alunno ¢ la
classe &, di fatto, “umanita condivisa” (Lena 1986, 110) *

Fu allora che mi accorsi che Mario, ragazzo down, poteva e voleva imparare a scrivere; che
Roberto, un ragazzo paraplegico, non imparava perché non riusciva ad entrare in relazione con gli
altri studenti. Avevo capito, in altre parole, che tutti gli alunni sono “uomini di qualitd”, ma non
tutti sono “uguali”: ¢’¢ tra loro una diversita che, se accolta poteva diventare risorsa per la classe e
per ciascuno, indicatore per coniugare i verbi apprendere/insegnare in modo attivo e coordinato allo
scopo della scuola, che ¢ 1’educare istruendo.

Purtroppo, tra le altre cose, in quel tempo non mi accorsi che Mauro commetteva tre quattro errori
in ogni parola scritta, perché dislessico — si direbbe oggi -, mentre la preside sosteneva che ero io
che non sapevo impormi con esercizi e note contro il disimpegno dell’alunno.

Dopo i primi tre anni, con un incarico a tempo indeterminato, mi fu assegnata una prima media. E
scoprii che non esistono solo gli alunni cosiddetti bravi e quelli che hanno degli handicap fisici o
psicosociali: esistono anche quelli che, pur volendo apprendere, non sanno come procedere e,
soprattutto, come affrontare le difficolta, come gestire gli insuccessi, come imparare dall’errore.
Intuii e cominciai a verificare che la questione “difficolta di apprendimento” ¢ culturale, quindi,
educativa, cioe di metodo. Mi incamminavo, in altre parole, inconsapevolmente verso la scuola che
oggi chiamiamo “dell’inclusione”, sotto un cielo sempre piu tempestato da parole con il prefisso
dis.: disagio, disturbo, distrazione, disaffezione, disabilita, disattenzione, dislessia, dispersione ... e
forse anche disperazione ecc.

Dis ¢ un prefisso che esprime un valore privativo (dis-abile: privo di abilita) ed oppositivo (dis-
attenzione: contro I’attenzione). Pertanto difficolta (dis-facultas) € un qualcosa che si oppone e/o
rende piu faticoso ’esercizio di una facolta.

Cosa o chi e questo qualcosa che si oppone alla naturale facolta dell’apprendere? Quando, dove,
come, perché accade che qualcosa o qualcuno tenda a negare all’apprendere umano il suo inizio e/o
il suo svolgimento e/o il suo compimento?

A queste ed altre domande sto cercando di rispondere da tempo. Provo a condividere con voi il mio
tentativo.

1 - DIFFICOLTA: COSA, COME, PERCHE?

Nella prima mossa (o strategia) di fronte alla sfida delle difficolta di e nell’apprendimento a me &
accaduto e accade di notare che senza lo stupore davanti alla facolta, alla facilita, al bisogno, al

* "Umanita condivisa" nell'insegnamento, & la comunicazione di sé: del proprio modo di rapportarsi con il reale, sia in
generale, sia mediante la disciplina insegnata; € “messa in comune” dell'io che rivela se stesso a sé e agli altri
nell'azione richiesta dalla situazione didattica (docente-alunno-disciplina). E presenza, pi 0 meno suggestiva, pill o
meno carica di suggerimenti e di ipotesi, piu o meno ricca di offerte e di sostegni, validi o meno nel percorso di
apprendimento, anche quando pretende di stare muta dietro (o dentro o al di sopra) delle nozioni (sapere che) e delle
strategie (sapere come) (Mazzeo 1997, p.325-327).
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desiderio di apprendere e di imparare che riscontro in me, nei miei alunni, nei miei nipoti, in ogni
uomo, in ogni donna, rischio di sbagliare subito bersaglio.

Apprendere, ad-prehendere, cioe afferrare con la mente; imparare, preparare dentro di sé,
procacciare qualcosa per nutrire la propria mente. Mente come struttura cognitiva ed affettiva della
ragione, che e apertura, accoglienza, ricerca di significato.

Cosa c’entra lo stupore? In quel tempo, per caso, mi era capitato di scoprire che stupore & parola
che deriva da “stei”, vocabolo del sanscrito, che vuol dire “colpire, pungere”. Affermo dunque che
senza stupore non puo esserci apprendimento umano, perché solo cido che ci colpisce, ci apre
all’esperienza. Sottolineo anche la parola significato, perché senza significato non ¢’¢ né I’afferrare,
né il “procacciare, guadagnare™, e tanto pitl il conoscere®, quindi il vivere®.

Cito spesso un aforisma di Clausse: «Vivere significa crescere, ma anche e sopratutto imparare»®.
Imparare infatti & talento coessenziale all’esistere dell’uomo. Senza questa dote, un bambino
neonato, “implume” e sprovvisto di abilita innate capaci di garantirgli sopravvivenza, morirebbe. 1|
bagaglio di impulsi ed inclinazioni che il piccolo dell’uomo possiede all’atto della nascita é
inferiore a quello della formica, dell’oca, del gatto, dell’elefante ... C’¢ in lui, pero, anche un di piu
imparagonabile ed inestirpabile, invisibile, ma costitutivo del suo essere e del suo esistere: una
misteriosa impronta che si documenta, per esempio, in una straordinaria capacita di apprendimento
e di relazione che lo rendono superiore ad ogni altro vivente di ogni altra specie. Vivere, crescere ed
imparare nel bambino (e non solo) sono sinonimi. Apprendere € la spina dorsale del vivere umano.
Tutto quello che favorisce I’imparare, non ¢ affatto una malattia, un accidente, un problema in piu
per ’'uomo, neppure la difficolta. Vediamo il perché e il come, cercando, prima, di approfondire il
significato dei termini (difficolta, apprendimento) nel confronto con la ricerca scientifica in campo
pedagogico e didattico, poi, di delineare forme, modi e piste di intervento da parte della scuola
rispetto alle difficolta di apprendimento, in un contesto culturale di fatto nemico dell’apprendimento
personalizzato.

La fatica, il difficile

Imparare € un proprium dell’umano, ma non € gratis: richiede I’impegno della liberta, della ragione,
dell’affezione, dei sensi. Pensiamo spesso all’apprendere come azione automatica, meccanicamente
reattiva, analoga all’apertura degli occhi di fronte alla luce. Invece le cose stanno diversamente.
«L'apprendimento e una responsabilita che non puo essere condivisa. Chi impara deve scegliere di

* «ll valore formativo dell'insegnamento & determinato da quello che I'alunno fa con cio che gli e stato insegnato e non
da un'esatta corrispondenza tra il contenuto di una lezione e la sua ripetizione al momento dell'esame. E' una
trasformazione della qualita dell'esperienza individuale, che impegna lo studente a dare significato a se stesso e al
proprio mondo, e il valore dell'intervento didattico puo essere misurato solo dalla sua capacita di determinate
conseguenze formative» (Novak Gowin, 1989, p.117)

® «Lo psicologo Frankl, dopo I'esperienza del campo di concentramento di Buchenwald, ha scritto migliaia di pagine
per dimostrare che una delle pulsioni piu forti dell’essere umano, insieme alla sessualita e all’istinto di conservazione,
e la ricerca di significato: il desiderio di capire e di essere capito. Quanto a me, ho scritto piu di trecento pagine per
cercare di provare che la piu grande scoperta dell’'umanita e quella del significato basato sui simboli, il fatto che una
cosa ne possa rappresentare un’altra. C'é qualcosa di peggio della sensazione di assurdita, di mancanza di senso?

Non é forse vero che oggi, tragicamente, questa sensazione & piu diffusa che mai?» (Bjorn Larsson, La saggezza del
mare, Iperborea)

® Arnould Clausse (1977), in Enciclopedia del Novecento, alla Voce “educazione”, Treccani
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volere imparare» (Novak-Gowin, 1989). Volere nel senso di decidere (tagliare i ponti con
I’acquisito, quindi rischiare) e accettare di «confrontarsi con le cose o con la rappresentazione
concettuale delle cose o con il mondo degli artefatti o con le informazioni della cultura..., di
costituirsi come centro di rapporti significativi con il mondo e con se stesso» (Paparella, 1988). In
altri termini, alla radice dell'imparare c'é il gesto mentale di dire: “Si, ci sto” . Cio implica fatica,
ovvero uno sforzo cognitivo, affettivo, relazionale e, per certi versi anche fisico.

Ecco la prima accezione del termine “difficolta” di/nell’apprendimento: fatica, interruzione, pit o
meno imprevista, della facilita del percorso e della comodita del rapporto con I’oggetto da
apprendere.

Per diverse ragioni. La prima: per apprendere (afferrare...) occorre aprirsi, compiere quel gesto
mentale che consiste nell’occupare una determinata posizione: appunto la posizione di colui che
vuol imparare "(Gramigna, 1987)". La seconda: per comprendere (tenere con sé...) & necessario
perseverare nella scelta dello starci all’apprendere fino al raggiungimento della meta®. E questo
richiede impegno e tempo che puo “spendere” solo colui che intende imparare.

Imparare, infatti, & come il vivere: un cammino personale. Nessuno pud sostituirmi nel vivere.
Nessuno puo imparare al posto mio, per me. Questo accade sia nell’apprendimento naturale sia in
quello insegnato in generale e scolastico, in particolare.

L’apprendimento naturale — ricorda Bruner - € spontaneo, indipendentemente dei progetti del
soggetto, al di fuori dell'intenzionale intervento delle istituzioni e delle agenzie educative. Puo es-
sere analizzato come un fatto cosi connaturale all'uomo da essere "quasi involontario". E soggetto
alla casualita, all’istintivita, alla frammentarieta. Diventa fertile per il soggetto nella misura in cui
questi, accettando la fatica dell’opzione di cui si diceva poco fa, lascia che attecchisca in lui come
seme di ulteriori apprendimenti. In altre parole, la difficolta nell’apprendimento naturale ¢
direttamente proporzionale alla sua capacita di maturare e, quindi, di generare conoscenze, abilita,
competenze.

L'apprendimento insegnato o mediato e un'operazione che si svolge dentro un rapporto educativo
«che conduce colui che apprende al di la del puro apprendimento» (Bruner,1967, p.73), ovvero al
di la del semplice adattamento e dell’istintiva modificazione interna al soggetto. E un processo
vincolato, oltre che al soggetto, anche all’oggetto, al tempo, al rapporto, alla circostanza, allo scopo
perseguito con piu 0 meno deliberata consapevolezza. In quanto tale comporta delle difficolta
inevitabili a diversi livelli.

Per comprendere questo fenomeno osserviamo un bambino che sta imparando a dire il suo nome, a
nominare le cose e gli esseri che vivono attorno a lui. Nelle sue modalita e nei suoi tentativi di
acquisire parole e strutture linguistiche della parlata in famiglia, rivela la duplice radice di ogni
apprendimento: I'amore e la verita, due fattori che lo conducono ad accettare con facilita la fatica a
disciplinare la propria lingua e il proprio pensiero nascente, secondo suoni, regole semantiche e
sintattiche che si oppongono alla prima spontaneita dell'espressione. Lo fa sperimentando

«L'imparare, lungi dall'essere qualcosa di passivo, implica una scelta quasi drammatica di situazione...Alla radice
dell'imparare c'é il gesto mentale di occupare una posizione: appunto la posizione di colui che vuol imparare»
G.Gramigna, 1987

8 . . / .
Per restare nella metafora dell’apprendimento come tensione a “prendere qualcosa per sé”, non basta aprire la mano
per afferrare, occorre trattenere con sé, comprendere (cum-prehendere).
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contemporaneamente il piacere e la costrizione, il gioco e il lavoro, la scoperta di sue nuove
capacita ma anche di nuove difficolta, per lui spesso esaltanti®. Impara a parlare se fa come ’adulto:
si sottomette alle leggi della lingua..., ne rispetta il senso e riconosce le esigenze di verita che ne
regolano I'uso. (idem 137-138). Non da schiavo'®, ma da persona libera che avverte di essere erede
di un grande patrimonio. Impara perché, introdotto dall'amore, apre se stesso per accogliere cio che
gli corrisponde nel suo desiderio di appartenere. Impara perché, sentendosi amato, ama**.

Cio significa che l'imparare, superando le connaturali difficolta dell’afferrare e tenere-con-sé,
sboccia la dove I'amore si rivela e da senso alla cosa da imparare. Shoccia «improvviso come ogni
cambiamento di ordine, come ogni nascita, anche se e stato lungamente preparato da meccanismi
nascosti». (idem, p.136)".

Difficolta & dunque innanzitutto sinonimo di fatica, ovvero di un surplus di impegno per iniziare e
permanere in guella mossa che abbiamo identificato come gesto mentale, posizione del discepolo,
atteggiamento di stupore.

Un surplus di energia affettiva, cognitiva, fisica ... viene richiesto in modo particolare
nell’apprendimento scolastico, in quanto la scuola & tempo e luogo del “difficile” (dis-facile: non
facile).

\

Perché ¢ nata la scuola se non per “fare” imparare oltre la casualita, lo spontaneismo,
I’addestramento adattivo e i saperi esperienziali delle mura materne? Qual é il valore aggiunto della
scuola se non la possibilita di sviluppare la consapevolezza di essere eredi di un grande patrimonio?
Come questa grande eredita puo diventare proprieta di ogni bambino e di ogni ragazzo se non grazie
a modalita di apprendimento diverse dallo spontaneismo e dalla reattivita istintiva?

La scuola & “struttura dedicata” al difficile'® ovvero a cid che non & immediatamente a portata di
mano nell’avventura della conoscenza. Nello stesso tempo essa offre (dovrebbe offrire) una trama
di rapporti e un repertorio di strumenti adeguati ad ognuno perché I’apprendimento insegnato
scolastico diventi, dentro un rapporto educativo™, esperienza possibile e gratificante per tutti.
Questo pud essere caratterizzato dalla spontaneita, ma € sempre intenzionalmente e
consapevolmente finalizzato al raggiungimento di obiettivi di istruzione. E lo spazio e I’insieme dei
processi della triangolazione tra docente, alunno, materia rappresentabile graficamente in un

Ricordo un mio nipotino che provava e riprovava a costruire una frase sensata per comunicarmi cosa aveva fatto la
mamma quella mattina. Ce la metteva tutta. Alla fine € riuscito con la gioia sua e mia.

10 (se I'apprendimento della parola fosse semplicemente un condizionamento, il bambino accedendo al linguaggio, vi
entrerebbe da schiavo di una lingua costituita prima di lui e senza di lui, che gli impone un comportamento ripetitivo,
simile a quello cui si puo piegare un animale.... Ma non & cosi» (Lena 1986, p.136).

11 . .
"Le parole hanno senso solo se sono portate da un amore che ha dato loro un senso", continua Lena citando F.
Dolto, "le parole prive di tenerezza sono soltanto bronzo che risuona, cembali che tintinnano." (idem, p.137)

2 c'é da precisare che I'amore di cui qui si parla "non & un sentimento arbitrario o una generosita cieca; e legato alla
verita. Come avverrebbe I'apprendimento del linguaggio se I'ambiente in cui il bambino cresce utilizzasse le parole a
caso secondo il capriccio del momento? In realta un bambino impara a parlare perché I'adulto si sottomette alle leggi
della lingua..., ne rispetta il senso e riconosce le esigenze di verita che ne regolano I'uso" (idem 137-138).

B Rita Bartolini (2007), La difficile difficoltd. Riflessioni sulla visione dell’invisibile, Liberta di educazione n.11

" Lascuola esiil luogo del difficile apprendimento, ma non un luogo desolato ed infestato da pericoli. Gli insegnanti
sono a servizio della persona dell’alunno nell’avventura della conoscenza. Ognuno di essi € (dovrebbe, potrebbe
essere) un moderno Virgilio impegnato ad accompagnare personalmente ogni alunno ad attraversare quell’eventuale
inferno che é frutto della combinata difficile piu difficolta.
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triangolo (DAM) avente per base la relazione pedagogica (DA) e per lati I’elaborazione didattica
(DM) e le operazioni di studio (AM)*.

Un bambino non va (non si porta) a scuola semplicemente per imparare qualcosa, ma per acquisire,
sviluppare competenze “culturali, disciplinari, esistenziali” (Reboul 1988) che diversamente non
imparerebbe mai o apprenderebbe male e fuori tempo massimo. Pertanto nell’apprendimento
scolastico alla difficolta come sinonimo di fatica (gesto mentale, sforzo intellettuale ...), inevitabile
nell’apprendimento umano, si aggiunge il difficile imposto dalla qualita, dal livello, dai tempi, dai
volumi'®, ... dell’apprendimento “istituzionale”.

“Difficile” ¢ termine contrario a “facile” (dal latino facilis, derivazione di facére ossia "fare",
significa "fattibile”, “che si puo fare agevolmente”). Apprendimento difficile vuol dire non
agevolmente, immediatamente “fattibile”. A scuola esso «e cosi difficile che, proprio per questo,
deve essere “insegnato™»'’, ciog guidato, accompagnato, orientato, motivato in un contesto
finalizzato alla crescita integrale della persona.

Per questo non € a costo zero: e conquista personale, € guadagno giocato sul rischio del proprio
impegno in forme e tempi indicati. Non e garantito semplicemente dalla frequenza alle lezioni:
comporta necessariamente l'intenzionalita, la consapevolezza e il controllo da parte dell'alunno e del
docente. Per apprendere quello che propone ed esige la scuola, per conoscere e per sapere nel modo
con cui viene da essa “imposto” (proposto tenacemente), € necessario impegnare la propria liberta,
costantemente, anche di fronte a quelli che sono veri e propri ostacoli (ontogenetici, didattici,
epistemologici)®.

E questo € ovvio, legittimo, inevitabile. Il problema sta nel fatto che all’apprendimento difficile,
“ostacolato” in sé, sopraggiungono, per molti alunni, in tempi e forme diverse, difficolta impreviste,
di per sé non implicate nella dinamica dell’apprendere cosi come 1’abbiamo descritto poco fa
(responsabilita personale, perseveranza nel tempo, surplus di energie, fatica).

Da dove e come spuntano queste difficolta estranee alla logica dell’apprendere scolastico? Non
erano calcolate — nota ironicamente Bartolini - nell’elenco degli elementi che fanno una scuola:
edificio, aule, insegnanti, alunni, materie. Che fare? Come affrontarle?

«ll primo atteggiamento risulta analogo a quello di un cacciatore. Individuare su “chi” si appunta
la difficolta e il primo passaggio. E la caccia e davvero aperta a tutti. Ognuno per gli altri
stabilisce dove e il giusto territorio di caccia: la difficolta sta nell’insegnante (dice [’alunno)? Sta
nello studente (dice l'insegnante)? Sta nella famiglia (dice [’insegnante)?» (Bartolini 2007).

Simile atteggiamento € sterile, soggettivistico: pretende di poter evitare di guardare in viso la
difficolta e di interrogarla lasciandosi interrogare. E facile individuare la preda in uno dei soggetti in
scena nel triangolo dell’apprendimento insegnato (docente, alunno, materia) e nel quadrilatero dello

|l docente & in relazione con I'alunno perché questi entri in rapporto con la materia oggetto di apprendimento
indicato dal docente stesso. La relazione docente-alunno, che prima abbiamo sintetizzato come “umanita condivisa”,
assume forma e sostanza in un contesto di istruzione finalizzato all’apprendimento significativo, critico e sempre piu
autonomo, fecondo di competenze.

16 . . . . . RN . . s . .
Si pensa all’apprendimento come una linea o al massimo come un piano. In verita € un solido le cui dimensioni sono
I'acquisitivita, la significativita e la criticita (Mazzeo 2005, p. 17).

7 Bartolini 2007

' Vedi intervento prof. Paola Longo Bruno
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studio (docente, alunno, materia, genitori)'®. E comodo poi rinchiuderla nel recinto del “cattivo” (il
fannullone, colui che é prigioniero della sua pigrizia e della sua mancanza di buona volonta), o in
quello dell’incompetente, o del meno dotato e simili. Ma é operazione inutile, se non pericolosa.
Infatti la difficolta, coniugata con il difficile proprio della scuola, inganna ancor meglio i suoi
presuntuosi cacciatori mimetizzandosi nei limiti dei soggetti in scena, nelle dimensioni
dell’apprendimento, nella complessita dei processi dello studio e degli oggetti culturali. Le si da la
caccia, ma quando si crede di «averla ben inquadrata nel mirino», si dissolve, svanisce: «Com’e
possibile che quella difficolta che ho visto ben definita in quel compito di matematica non risulti
altrettanto presente, se non addirittura assente nello studio delle scienze? Eppure c’él» (Bartolini
2007). E si muove, si ri-intana rivelandosi piu poliedrica del previsto. Come scovarla e affrontarne
la sfida guardandola negli occhi?

La terza “strategia” (la prima ¢ lo stupore ovvero il lasciarsi colpire ed interrogare; la seconda e
cogliere i tratti nell’apprendimento naturale, insegnato e scolastico) & osservare con occhi acuti,
senza pregiudizi, distinguendo nell’unita dell’esperienza, tra difficoltd generalizzate, difficolta
specifiche, errori, insuccessi.

Le difficolta non sono disturbi

Le difficolta generalizzate riguardano situazioni in cui le prestazioni nell’apprendimento sono
momentaneamente bloccate, ostacolate da fattori esterni (carenze di stimolazioni ambientali,
modalita di insegnamento, oggetto di apprendimento, ecc.) ed interni (ansia, assenza di metodo e di
scarsa perseveranza, pregiudizio sul docente e/o materia, ecc), misti. Se ci limitassimo a considerare
solo ostacoli esterni ai soggetti che apprendono, parleremmo semplicemente di “difficolta
nell’apprendimento”. Se ci focalizzassimo solo su quelli interni, 1’oggetto del nostro discorso
riguarderebbe le “difficolta di apprendimento” Al di la di questa distinzione, forse semplicemente
nominalistica, questa terza strategia di affronto della difficolta consiste nella costruzione e nell’uso
critico di mappe di osservazione finalizzate non solo a far memoria dei dati ma soprattutto a
mantenere spalancato lo sguardo del docente.

Osservare - observare, (ob, verso e servare, serbare) significa in generale “guardare, esaminare con
cura”, “rilevare”. Il prefisso ob (“davanti”) rinvia alla posizione di chi guarda rispetto a cio che
osserva, e alla radice serv nel suo primo significato (“servo”). Per questo M. Postic e J.-M. De
Ketele evidenziano come, da un lato, osservare voglia dire «mettersi davanti (...) a un oggetto come
schiavo o servo per essergli fedele”, ma anche “analizzare per possedere, conservare, custodire»?.
In questa prospettiva, evitando di rimanere “ingrigliati” in schemi pregiudiziali e rigidi, potremmo
leggere e valutare con attenzione stupita e curiosa i segni delle difficolta attinenti a: dimensioni
dell’imparare (acquisizione, significativita, autonomia ...), operazioni dello studio (comprensione,

* Abbiamo gia notato che I'apprendimento insegnato scolastico puo essere rappresentato come un triangolo ai cui
vertici stanno rispettivamente lo studente, il docente, la materia o disciplina, e i cui lati possono essere denominati:
relazione pedagogica, strategie ed operazioni, elaborazione didattica. A sua volta, lo studio ovvero applicazione
sistematica, critica sempre piu autonoma, all’apprendimento insegnato nel contesto scuola-famiglia, puo essere
raffigurato come un quadrilatero, i cui lati potrebbero essere la condivisione tra studenti e famiglia, la cooperazione
tra genitore e docente, le strategie ed operazioni dello studente, I'elaborazione didattica del docente (Mazzeo 2005,
p.20).

2% postic M., De Ketele J.-M., Osservare le situazioni educative. | metodi osservativi nella ricerca e nella valutazione, SEI,
Torino, 1993
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rielaborazione, esposizione, applicazione e verifica...); canali dell’apprendimento (visivo, uditivo,
lettura, scrittura ...); stili di apprendimento e relative derive nell’analisi, nella sintesi, nella gestione
degli stati affettivi e degli errori; contesto (relazioni interpersonali, luoghi, tempi, strumenti);
oggetti specifici delle discipline (calcolo, ortografia ...); motivazione e metodo; uso delle
conoscenze (replicativo, applicativo, ermeneutico, creativo).

Nella mia esperienza simili mappe o griglie diagnostiche delle difficolta di apprendimento
generalizzate sono utili solo se vengono continuamente rielaborate in osservazione “amorosa” in
funzione di un leale e generoso servizio all’alunno ovvero nell’ottica della personalizzazione.
Obiettivo e dare nome alle difficolta di apprendimento degli alunni osservandoli in azione,
valutando passi ed esiti con intelligenza formatrice, in modo sincronico e diacronico, senza definire
anzitempo presuntuosamente cio che ancora & seme di quello che da un momento all’altro sta per
accadere®. Non & facile, non bastano come pensano in molti le strategie e le tecniche; occorrono
anche la scienza e I’arte, che si imparano nell’esperienza giorno dopo giorno. Per esempio, come
vedremo fra poco, il docente deve saper distinguere e scegliere se intende procedere come Arianna
0 Medusa, come Ezechiele o Pigmalione, come Archimede o un tecnocrate moderno.

Questo appunto vale ancor di piu quando si affronta la sfida delle difficolta specifiche che si
manifestano in campi circoscritti di apprendimento: la lettura, la scrittura, il calcolo. Non sono
semplicemente ostacoli, ma elementi che tendono ad imporre leggi diverse (rispetto al naturale
funzionamento) nell’organizzazione cognitiva del soggetto e nell’area del triangolo
dell’apprendimento insegnato. “Turbano, scompigliano” come ci ricorda I’etimologia della parola
dis-turbo. Per questo simili “difficolta” sono definite in ambito clinico anche disturbi specifici di
apprendimento. Quelli maggiormente conosciuti sono la disgrafia, la dislessia, la discalculia. Sono
disturbi che interferiscono in modo significativo non solo con i risultati scolastici, ma anche con le
attivita della vita quotidiana che richiedono capacita di lettura, di calcolo, o di scrittura.

Rispetto alla difficolta propriamente intesa, che ¢ influenzata dall’ambiente e quindi modificabile ed
automatizzabile, il disturbo ¢ innato, resistente sia all’intervento predisposto per modificare la
situazione sia all’automatizzazione. (Tressoldi-Vio 2008, p.139 ss)

Il disturbo non va confuso né con il disagio né con la disabilita. 1l disagio & sofferenza nella
relazione tra soggetti. La disabilita ¢ la “riduzione o la perdita di capacita funzionali conseguente ad
una menomazione” (OMS): una condizione di svantaggio che ognuno puo sperimentare durante la
propria vita in un contesto ambientale sfavorevole.

Sulle disabilita e sui disturbi specifici di apprendimento rimando agli interventi successivi della
giornata. Qui mi limito a porre delle domande sui BES (che abbracciano disabilita, disturbi e certe
difficolta) e sul concetto di difficolta evolutiva.

lanes definisce il Bisogno Educativo Speciale (Special Educational Need) «qualsiasi difficolta
evolutiva, in ambito educativo e/o apprenditivo, espressa in un funzionamento ... problematico
anche per il soggetto, in termini di danno, ostacolo o stigma sociale, indipendentemente
dall’eziologia, e che necessita di educazione speciale individualizzata» (lanes 2005b).

Cosa s’intende per “funzionamento problematico per il soggetto™? La difficolta evolutiva coincide
con il cosiddetto bisogno educativo speciale? Sembra di si. BES é dunque una difficolta, anche se a

2 Esempio. Bambina che fino a ieri non sapeva leggere e stamattina legge benissimo
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carattere transitorio e reversibile, legittimamente accertabile, entro i primi 18 anni di vita del
soggetto, negli ambiti di vita dell’educazione e dell’apprendimento?22

Difficolta ed errori

Molti nostri allievi identificano se stessi come soggetto infallibile, o perlomeno destinato ad una
riuscita sicura ed immediata. Pertanto nelle difficolta vanno in crisi soprattutto quando queste
riguardano la gestione dell’errore. Scambiano errore con insuccesso, difficolta con incapacita. Non
hanno la consapevolezza che 1’essenza dello studio come intrapresa nell’apprendimento sta nella
disponibilita ad imparare sempre e dovunque. Si tratta di una consapevolezza che va risvegliata
educando all'accettazione sia del limite e della fallibilita umana sia, nello stesso tempo, dei talenti
avuti in dote da natura.

Le difficolta e gli errori non sono un condizionamento, ma condizioni per approssimarsi sempre piu
alla conoscenza di “come stanno le cose” ed acquisire competenze adeguate all’ordine di scuola
frequentata.

Ce lo conferma anche la storia della scienza. «Vi sono errori che preludono in qualche modo al
vero. Ha scritto Reneé Thom, il fisico matematico fondatore della teoria delle catastrofi: “Il vero e
limitato non da quello che e falso, ma da quel che e insignificante. Esiste anche il falso che e
limitato e circoscritto da quel che e vero, il principio erroneo circondato da un alone di verita»
(Bersanelli Gargantini, 2003, p.204).

Cio che fa difficolta davanti all’errore ¢ non sapere distinguere tra vero ¢ falso, tra significativo ed
insignificante, tra il dettaglio e ’essenziale, tra la meta e la strada®.

Per accompagnare gli alunni a gestire difficolta, errore ed insuccessi occorre aver chiaro che punto
di partenza per l'avventura dell'uvomo, anche nell’apprendimento, ¢ l'accettazione del limite e della
fallibilitd umana. Come accade nella storia della scienza e ricorda il matematico Ennio De Giorgi:
«con una frase paradossale potremmo dire che la normale crescita della scienza segue la logica
dello sfruttamento del successo, mentre le grandi svolte della scienza obbediscono alla logica dello
sfruttamento dell 'insuccesso» (idem, p.205ss).

Le difficolta possono e devono essere affrontate come occasioni per una svolta, soprattutto quando
stanno a braccetto con 1’errore.

Difficolta ed insuccesso

Gia 25 anni fa Philipe Meireu (1990) invitava a non confondere difficolta con insuccesso e
proponeva cinque criteri pratici per distinguerli. Siamo in presenza di una difficolta - secondo lo
studioso francese - quando l'allievo, per esempio: a) presenta i compiti non finiti, pasticciati o
troppo rapidi, ma il percorso generale e soddisfacente; b) e inquieto, ma chiede aiuto; c¢) si lamenta
che gli manca il tempo; d) durante la correzione riconosce gli errori; €) non sa enunciare una regola,

> La domanda mi sorge constatando sempre di piu che si e portati ad identificare BES con un certo individuo. Ho
sentito dire tra docenti. “Quanti BES hai in classe”. Una collega di prima media mi ha raccontato che un suo alunno ha
espresso a lei il desiderio di diventare un BES. Molto probabilmente qualcuno gli ha parlato di privilegi che potrebbero
godere certi suoi compagni, in certi condizioni

23 P . e .
Come viviamo al riguardo le verifiche e la valutazione?

10



SEMINARIO Ma.P.Es. Le difficolta della matematica:
una sfida per insegnanti e alunni 23.06.2014

ma sa citare qualche esempio; f) durante la spiegazione chiede che si rallenti il ritmo e pone
domande sfasate.

C’¢, invece, insuccesso quando l'alunno: a) consegna i compiti frammentari, non pertinenti,
incoerenti; b) manifesta scoraggiamento e non richiede aiuto; c) non sa cosa fare nel tempo che gli e
a disposizione per il compito; d) non recepisce le osservazioni, considera I'errore come ineluttabile;
e) non sa formulare esempi; f) chiede che le spiegazioni siano abbreviate e se interviene, lo fa,
cambiando registro.

Sono tutti sintomi di un qualcosa di piu profondo.

Quello che Meireu elenca € la punta di un iceberg, la cui estensione e profondita & data dalla
permanenza di atteggiamenti passivi nei confronti dell’apprendimento (del compito, delle proposte
di affronto delle lacune e delle difficolta), alimentati da una mentalita che sembra nemica
dell’avventura della ragione nel suo tentativo di abbracciare il significato delle cose.

La radice dell’insuccesso ¢ un groviglio di fattori. C’¢ insuccesso nell’apprendimento, infatti, la
dove non succede ... I’apprendimento per causa, oltre che della liberta e della capacita del soggetto,
della sua storia e della sua preparazione pregressa dello studente, proprio per un’inadeguata
gestione delle difficolta.

2 -DIFFICOLTA, CHI, DOVE?

Le difficolta di apprendimento sono sempre esistite e sempre esisteranno. La difficolta, infatti, €
fondamentalmente un ostacolo alla facilita. Si noti: non & un ostacolo alla possibilita, che
fondamentalmente e connesso ad un deficit, ad una menomazione in un certo campo. Non & un
semaforo rosso, ma giallo, persistente. Non impone un divieto, richiede una maggiore attenzione ed
un piu intenso recupero di tutte le energie dello scolaro. Rende disagevole il ritmo dell’operazione,
o ritarda il compimento dell’azione, 0 impone semplicemente uno sforzo, una fatica maggiore.

Nelle sue diverse forme la difficolta segnala che I’insieme di punti di debolezza in quel compito di
apprendimento (per statuto “difficile” o perlomeno un “pochino difficile””) 1’insieme di punti di
debolezza rischia di prevalere sui punti di forza. Se il segnale non viene colto, si inceppano altri
meccanismi e cresce la tentazione di mettere in atto strategie di evitamento della sfida costruendosi,
per esempio, degli alibi®*.

Come e perché succede questo?

Una mentalita nemica dell’apprendimento

Paradossalmente nella societa della conoscenza e dell’apprendimento, sotto un cielo che prima ho
definito in tempesta, il clima culturale e tale da rendere non solo difficile ma anche difficoltoso
I’apprendimento insegnato. Per questo alcuni studiosi parlano di catastrofe dell’apprendimento
(Trastulli, 1985, p.23), di una sorta di AIDS culturale (Antilnformation Deficiency Sindrome), di

** per capire in che senso le difficolta diventano alibi per il disimpegno, basta pensare a quante volte gli alunni giustificano il
loro mancato svolgimento dei compiti ricorrendo alla fatidica frase: "Maestra, non ho capito!”. E che si tratti di una pezza
giustificativa lo si capisce dalla risposta a domande: "Cosa non hai capito? Cosa hai fatto per capire?", "Maestra, niente”. Il
versante di censura e di alibi & presente anche nel docente, quando, per esempio, scambia le difficolta di comprensione con le
demotivazioni, i disturbi cognitivi, i ritardi nella crescita, la "cattiva" volonta o con altri fattori (esempio l'incapacita, che co-
stituiscono pil la causa che I'elemento di identificazione degli ostacoli alla comprensione).
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incapacita ad utilizzare I’informazione per debolezza e disturbi dell’attenzione (Postman, 1993)%.
Lo si constata spesso in classe, tra i bambini, gli adolescenti e i giovani. Ci sono dei momenti
nell’ora di lezione in cui gli alunni sembrano vaccinati contro I’apprendimento insegnato scolastico.
In una nota che accompagnava un ragazzo nel passaggio elementari medie la maestra aveva scritto:
“Usa tutta la sua intelligenza per evitare di applicarsi all’apprendimento”. Perché? Forse che questo
ragazzo sia impastato nell’essere in modo diverso dai suoi simili che abbiamo notato all’inizio sono
“fatti” per vivere imparando?

I bambini, i ragazzi annegano in una cultura del desiderio senza progetto (Andreoli 2004), della
voglia senza responsabilita (Piattelli Palmarini 1991), del tempo senza radici e senza realta
(Gasparini 2001). Vorrebbero tutto, ma incontrano difficolta a dedicarsi alla cosa che vorrebbero
afferrare per se, per il proprio vantaggio e, magari, per il bene comune. Non si puo dire che siano
incapaci. Si puo tuttavia affermare con chiarezza che sono deboli nel desiderio, disturbati nel
pensare ed amare se stessi, fluttuanti nel vivere il tempo, digiuni di pazienza e perseveranza.

Deboli in quella dimensione del desiderio che ¢ tensione all’azione, alla domanda, al progetto,
all’attaccamento. Figli di una mentalita secondo la quale ogni individuo, frutto di evoluzione
autointelligente, appartiene a se stesso, sono disturbati dalla deriva nichilista e da quei tre demoni
che spadroneggiano nella cultura contemporanea: dall’odio di sé, dallo scientismo, dal relativismo
(Israel 2006). Per essi nulla é indefinitivamente e incondizionatamente buono, cio che conta é il
risultato (Belardinelli 2006). La liberta ¢ disporre di sé a piacimento, senza meta, nell’attimo
fuggente, mentre tutta la societa scorre?®, apparentemente senza un senso ed un mare in cui
convergere.

«L 'umanita é come un bambino che ha appena perso entrambi i genitori. Si sente solo, perso e ha
bisogno di aggrapparsi a qualcosa» (Montagnier 2006). Se questa osservazione vale per gli uomini
in generale, tanto piu vale per ragazzi. A chi, a che cosa possono aggrapparsi i nostri alunni se il
primo impedimento, la madre di ogni difficolta, in particolare della sindrome “difficolta difficile”,
viene da una cultura come quella descritta che respiriamo ogni giorno?

Il razionalismo ha bandito i padri e i maestri. Il sentimentalismo li ha resi innocui. Il moralismo li
sta giustiziando.

Occorre che ritornino nella vita pubblica i testimoni dell’apprendere possibile (€ il proprio mestiere)
che é possibile, conveniente, bello e vero apprendere anche quando il percorso ¢ in salita e la meta
sembra irraggiungibile. C’¢ bisogno di insegnanti che sappiano imparare ad imparare perché aperti
al reale in tutti i suoi aspetti e dimensioni®’.

® "In una societa fondata sull'informazione la merce scarsa per eccellenza dovrebbe essere l'informazione, non le
merci. Ma stiamo annegando nell'informazione, non soffriamo certo della sua mancanza. In questa societa, la risorsa
scarsa tende a diventare non l'informazione, ma |'attenzione umana necessaria per elaborarla. (R.Lanham). Quello che
R.Lanham dice della societa mi sembra valido anche per la scuola. Cio che nelle nostre aule manca non é
I'informazione, ma 'attenzione.

Secondo Zagumny Baumann viviamo in una «societa liquida», aperta e incerta, in cui i confini e i riferimenti sociali si
perdono, e I'esperienza individuale fluttua continuamente.

*’ Vedi nota 2
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Uno stile di vita che accentua le difficolta

Nella cultura del narcisismo prevale una visione del sé onnipotente, di sé come soggetto che
consiste solo se riesce almeno in qualcosa. Ne consegue che gli allievi, in genere, tendono ad
impegnarsi solo in certi campi, quelli in cui pensano di poter eccellere; oppure vivono le difficolta
con angoscia, magari attribuendone le cause a fattori che non implicano il proprio io; oppure
vedono difficolta anche Ia dove non esistono; oppure non si rendono neppure conto di cosa chiede il
compito di apprendimento, per cui non sanno neppure riconoscere se ¢ facile o difficile.

Il loro stile di vita, prodotto del supermercato della mentalita che ¢ nemica dell’apprendere,
impedisce e/o disturba un adeguato comportamento di lavoro (regia della giornata®®, gestione
dell’ansia, orientamento metacognitivo, autovalutazione). Non permette di organizzare, per esempio, il
tempo e le attivita in modo che sia possibile allo studente lo sport e lo studio, la coltivazione dei
propri hobby e la cura nei compiti, la liberta di dare spazio alla propria vivacita e 1’autocontrollo
nelle emozioni. Senza uno stile di vita da studente® il difficile della scuola rende qualsiasi difficolta
un macigno e lo studio, tra una voglia® e I’altra, una fatica di Sisifo. Nello stesso tempo si
affievolisce sempre di piu la percezione dell’io-studente come soggetto, protagonista e quindi come
causa’.

In difficolta, pero, non sono solo gli studenti, ma tutti i protagonisti del quadrilatero dello studio. Lo
sono i genitori fino a dichiararsi impotenti e rinunciatari per cui rischiano di diventare sempre piu
fattori di disturbo ulteriore nello studio dei figli e nella scuola. Sono in difficolta i docenti nei
rapporti con gli alunni, con le famiglie, i colleghi e I’intera societa. L’esercizio della loro
professione infatti oscilla spesso tra delirio, rassegnazione e depressione, tra medicalizzazione e
didatticismo, tra solitudine e massificazione, in un contesto sempre piu ampio e profondo di
burnout.

Ma non si tratta di una questione semplicemente sociologica né psicologica. La questione &
antropologica, culturale: riguarda un’idea di uomo, di educazione, di scuola.

Lo spazio della difficolta

Ho spesso notato che la difficolta € lo spazio in cui lo studente si rintana convinto che a lui non €
successo niente, non gli accade mai nulla, non potra accadergli nulla. Questa percezione & spesso
speculare a quella del docente: “Questo alunno non capisce né capira mai” pensato o detto in modo
perentorio e colpevolmente condiviso con gli altri colleghi, per cui quel tale alunno sembra
destinato irrimediabilmente all’insuccesso.

%% Indice della "professionalita" dello studente e la capacita di regia della giornata, in generale, e del tempo-studio, in
particolare. E una regia che implica decisioni responsabili, scelte "rivedute e corrette" (vedi dimensione
dell'adattabilita), senso critico delle proprie capacita (vedi regola del "conoscere ed accettare se stesso"), padronanza
degli umori e delle voglie, cura della forma fisica, tutte qualita e prestazioni che possono essere coltivate ed
esercitate.

*® Mazzeo, 2011

*% Se mi fosse possibile, abolirei dal vocabolario della scuola il sintagma “voglia di studio”. Ne guadagneremmo tutti,
perché potrebbe essere sperimentabile, anche per gli studenti, il fatto che lo studio, anche quando costa piu sacrificio,
puo (e dovrebbe) essere, una gara sportiva, espressione di se stessi in rapporto con gli altri e le cose, fonte di
soddisfazione

31 . . . . . .
Vedi pagine successive, paragrafo “Pigmalione o Ezechiele?”
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Si ricade nella situazione che abbiamo definito dei “cacciatori” in cerca ora di colpevoli ora di
“teste malate”, di persone che non funzionano in qualche ambito dell’educazione e
dell’apprendimento. In tal modo di fatto si trascura consapevolmente 0 meno I’ipotesi che la
difficolta (ostacolo che mette alla prova) possa trovare il suo punto di appoggio altrove, per
esempio, nelle relazioni all’interno del quadrilatero dello studio (docente — materia — alunno -
famiglia) in cui «si muovono le intenzioni dell’insegnante e le attese dell’alunno. Dove si muovono i
saperi in termini di alfabeti, simboli, strumenti, concetti. Dove si muovono i processi evolutivi in
ordine alle autonomie, alle competenze, alle abilita, alle conoscenze. Dove si muovono le emozioni,
i successi e le frustrazioni» (Bartolini 2007).

Perché non potrebbe essere proprio questo, in quanto spazio dell’apprendimento insegnato, il
terreno in cui la difficolta s’impianta qua o la per svilupparsi furtivamente come una barriera
insormontabile?

Un esempio al riguardo: come una maestra di Roma in classe capi che la bambina continuava a
scrivere tera invece di terra perché per lei Terra con due erre indicava il pianeta, mentre con una
erre esprimeva la terra che noi calpestiamo.

«La difficolta, cosi pensata, mi pare essere ['unico modo di rendere dignitoso e degno ’essere della
scuola, che é il luogo dove le cose difficili stanno ferme, finché la difficolta, con il suo dinamismo
dirompente e problematico, provoca [’emancipazione e [’evoluzione dei singoli e del sistema»
(Bartolini 2007).

L’uscita dal pantano e dal groviglio aggravato da rabbia e paure e la scoperta che in questa
relazione la difficolta puo essere guardata come un oggetto “nominabile”, un qualcosa che possiamo
nominare, come fa il bambino che impara a parlare, con amore e verita, senza essere schiavi di
condizionamenti e vittime di noi stessi. Dare nome € nello stesso tempo dare corpo a qualcosa,
smascherare il fantasma senza consistenza che si para davanti a noi per il gusto diabolico di deviare
il nostro lavoro dalla strada (metodo) che porta alla meta nel tempo da essa richiesto. Solo in questa
prospettiva sono utili quelle mappe di identificazione che sto qua e la proponendo nel mio discorso.
Solo sotto questo nuovo cielo, quando ci diciamo che quel bambino presenta “difficolta nella
lettura”, non significa che lui “¢ la difficolta”, ma che lo spazio esistente tra lui e la lettura risulta
uno spazio non “abitato” da oggetti consoni a lui. Nello stesso tempo non vuol dire neppure che la
maestra “¢ la difficolta”, ma che lo spazio esistente tra la maestra e la lettura di quel bambino ¢
“abitato” da oggetti non efficaci ed efficienti allo scopo. La somma di quegli oggetti sbagliati ¢ la
“difficolta”.

Occorre dunque bonificare questo spazio, eliminare i residui soggettivistici e moralistici, “far
esplodere” come mine le frasi “Sono ‘io” alunno che non funziono”; “Sono ‘io’ maestra che non
funziono”. E urgente impegnare tutte le risorse dell’insegnamento perché ogni spazio relazionale
nel tempo diventi ambiente adeguato all’apprendimento. Solo grazie a questa bonifica, nel tempo, le
relazioni nel triangolo dell’apprendimento insegnato e nel quadrilatero dello studio diventano il
luogo di una dinamica positiva, adeguata, efficace dell’apprendimento insegnato. Allora «la
difficolta non é pin “difficolta”, ma fondamentale occasione di riposizionamento degli oggetti;
situazione eccellente per la riapertura di schemi e per la composizione diversa degli stessi, spinta
all’introduzione del non ancora pensato, del non ancora provato, del non ancora applicato»
(Bartolini 2007).
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Difficolta e dinamica dell’apprendimento insegnato

Proposta, progetto, percorso, processi, profitto, promozione sono le sei parole della dinamica
dell’applicazione all’apprendimento insegnato ovvero dello studio di un bambino come di un
liceale®®. Ognuna di esse pud indicare questo o quell’oggetto di una difficoltd generalizzata,
specifica, evolutiva.

Consideriamo, per esempio, il punto di partenza dello studio: una proposta. Ho spesso notato
docenti che si comportano come se lo studio fosse connaturale alla persona dell’alunno, quasi
elemento strutturale dell’'umano, un imperativo (“Dovete studiare™) intrinseco all’essere uomo. Ci
sono genitori che identificano lo studio come sorte (fatale, benigna o malefica) dell’essere piccoli e
dello stare ragazzi. Gli uni e gli altri, chi piu chi meno, confondendo apprendimento spontaneo con
apprendimento insegnato, difficilmente risvegliano il desiderio della conoscenza perché non
considerano 1’apprendimento scolastico per quello che ¢: innanzitutto una proposta autorevole,
personalizzata, che esige di essere assunta e verificata con metodo, pena la noia o il tedio, nemico
numero uno dello studio. Il modo, i contenuti, i tempi, le ragioni di questa proposta sono base o
asticella per una corsa ad ostacoli competitiva e speranze di vittoria o di “drammatica” sconfitta.

Un altro esempio alla luce di altre due parole chiave: progetto, percorso. Progetto dal latino
“proicere” indica I’azione del “gettare avanti”, quindi, fare un piano, ordinato in vista di qualcosa.
Lo studio prende avvio da una proposta, ma procede e si sviluppa nel tempo. Sono molteplici al
riguardo le difficolta, soprattutto in una mentalita giovanilistica che confonde progettazione con
esecuzione, separa l'azione dal pensiero (e viceversa), scambia la realta con il sogno.

Esempio: bambini in terza elementare, problema semplice. “Maestra, non mi viene. Non capisco”.
“Rileggi” ... Si vuole un risultato senza dedicare tempo, Senza seguire un percorso ... La difficolta
che si ¢ appollaiata sulle spalle delle relazioni all’interno del triangolo ¢ la noia, terribile nemico del
desiderio della conoscenza. Non dimentichiamo come dice Rigotti che il «tedio nasce dal ripeter da
soli un percorso di cui, a ben vedere, non si coglie piu il significato».

Proseguiamo con le altre parole dello studio: processi e profitto. Si tratta di processi cognitivi,
metacognitivi e affettivi che richiedono, adeguate conoscenze e precise abilita di lingua (ascolto,
lettura, parafrasi, ...) e di pensiero (concettualizzazione, generalizzazione, analisi, sintesi, di
rielaborazione, ecc.). Esempio, una domanda: su cosa si sta abbarbicando la difficolta del bambino
di quarta a riconoscere se il verbo é transitivo o intransitivo?

Profitto, esempio: incerto, superficiale, frammentario, perché? C’¢ una modalita di lavorare sulle
pagine del sussidiario in cui I’esercizio della domanda, la ricerca dei nessi, la schematizzazione e
I’esposizione dei contenuti sono rese difficoltose dal docente. Forse perché nel rapporto docente-alunno-
classe ha preso forma operativa incoerente e sfasata un’idea errata di memoria ... . Oppure, forse, il
terreno di riferimento comune non & stato “cio che esiste gia”; i “punti di appoggio” non sono stati
condivisi prima e durante lo svolgersi della proposta-progetto-percorso-processi.

32 Mazzeo 2011

%3 «Cid che & determinante in un apprendimento &, paradossalmente, cio che esiste gia o, piu precisamente, i punti di
appoggio sui quali, conoscenze e abilita nuove si articolano nel discente e attraverso il discente stesso» (Meireu, 160).
Cio che "esiste gia" in primo luogo & I'esperienza e, quindi, la percezione di sé che diventa, in termini positivi o negativi,
il punto di appoggio sul quale basare 'apprendimento insegnato scolastico.
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Promozione. «Che cos'é I'apprendere - si chiede Reboul - se non il passare da uno stato a un altro,
pit desiderabile? Apprendere e liberarsi da un'ignoranza, da un'incertezza, da un'incapacita, da
un‘incompetenza, da una miopia; significa riuscire a far meglio, a capire meglio, a essere migliori.
Ora, chi dice 'meglio’ dice valore» (Reboul, 1995). Il valore dello studio sta nel fornire un
contributo determinante «all'autocostruzione dell'individuo», nel facilitare un rapporto con le cose e
favorire un sapere (sapore) su di esse che si fonde insieme con lo studente, un qualcosa «che non
perdera mai, perché egli stesso non si puo perdere» (Rombach 1973, p.34). Perché dunque nel
rapporto docente-alunno-classe-materia attecchisce come un virus il non valore, difficolta assoluta
veramente evolutiva dai primi anni delle elementari al liceo? Forse & una questione di verifiche e
valutazione ovvero di quell’operazione essenziale con cui “si riconosce e si attribuisce valore”
epistemico (relativo al sapere disciplinare), semantico (concernente il significato), esistenziale (in
riferimento all’esperienza). Forse la difficolta sta nel fatto che nello spazio dell’apprendimento
abbiamo innalzato un totem all’informazione dimenticando che il valore & Desperienza®.
L’abbiamo innalzato innescando nel processo valutativo (dall’osservazione, alla verifica, al
giudizio, alle decisioni e al voto) meccanismi che oscurano passi, strada e meta del percorso.
Basterebbe, per esempio, curare la consegna della prova, dialogare sull’errore, lasciare aperto il
giudizio, condividere i criteri prima, durante e dopo la correzione, favorire I’autovalutazione,
incentivare uno stile attribuzionale realistico, per smascherare 1’insopportabile simbiosi tra il
difficile della scuola e il difficoltoso dell’apprendere. Il difficile, per esempio, ¢ 1’ostacolo
epistemologico, il difficoltoso riguarda il come, il dove, il quando, il perché viene posta 1’asticella
nell’allenamento e nella gara.

3 - DENTRO LA DIFFICOLTA

Mi sono soffermato sulle difficolta emergenti nella dinamica dello studio come proposta, progetto,
percorso, processi, profitto, promozione perché ho imparato che dare nome alla difficolta é gia
vincere la sfida che essa pone.

Nominare la difficolta oggettivandola, ci permette di stare dentro il suo campo e guardarla da vicino
come un’allenatrice, non come una nemica dell’apprendere umano. Se sappiamo convivere con
essa, scopriamo che non & semplicemente 1’esito di un cattivo funzionamento, ma la richiesta
urgente di un metodo adeguato, di un ritmo diverso nel cammino, di ampliamento di orizzonti e
nuove possibilita. Impariamo a riconoscerla ed accettarla come oggetto interessante, propulsivo:
“spia” accesa per risvegliare consapevolezza, per riattivare energie nostre e degli allievi.

La condizione é osservarla senza pregiudizi e farla vedere come una possibile risorsa.

** Non per nulla Einstein afferma che «imparare & un'esperienza, tutto il resto e solo informazione». Senza il contatto
con la realta, lo studio e veicolo di un apprendimento vuoto, verbalistico, appeso al nulla. Ovvero non e studio: gesto
di apertura alla totalita, ricerca ed accoglienza del senso delle cose, promozione dell’autocoscienza.

Spinta in avanti; vantaggio per il movimento della ragione verso il reale, guadagno nell’esperienza: ecco la pro-
mozione che consegue allo studio personale ed efficace. La promozione di cui parliamo allora non & semplicemente
atto con cui si conferisce (o si riceve) la possibilita del passaggio ad una classe o ad un grado superiore di scuola.
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Questione di sguardi

Il bambino, che sceglie di non affrontare la difficolta, cioé di non imparare, spesso esprime
solamente un “No” ad un percorso che avverte come noioso, cio¢ riduttivo del suo desiderio, in uno
O tutti i punti dell’itinerario proposta - promozione. A lui non interessa un sapere “chiavi in mano”,
che non lo implica in nulla, tranne che nel rito dell’assegnazione dei voti. Lui vuole costruire. E non
certo da solo. Intende costruire, dentro e fuori il perimetro del quadrilatero, con la sua maestra, con i
suoi compagni, con i suoi genitori, un sapere condiviso, di cui essere fiero, mentre si accorge
sempre di pit che quelle che gli adulti colti chiamano colonne d’Ercole della realta, hon sono un
confine, ma un invito, un segno, qualcosa che richiama oltre sé. A lui interessa che questo “altro” e
questo “oltre” vengano segnalati anche nella situazione didattica e nella proposta educativa.
Diversamente, cammin facendo, da una classe all’altra, si rifugia nel suo “armadio”, tra i suoi
balocchi e le sue fantasie, rinunciando ad andare “al cuore delle cose”®. Se nessuno gli fa
compagnia, di fronte alle difficolta si perde o si ritira. Cio che prima gli appariva facile,
comprensibile e “gustoso”, ora si rivela ostacolo insormontabile. Chi lo puo aiutare?

Chi dialoga con lui guardandolo per quello che & adesso ed é destinato ad essere: “universo di
dignita infinita” (don Milani), “degno di scoprire il mondo” 3 meritevole di quello che 1 “grandi”
conoscono, posseggono, amano, “capace” di pensiero, di iniziativa e di soddisfazione (Foletto,
2002).

Senza questo sguardo rispettoso, anche in situazioni di insuccesso e di difficolta, il bambino (e non
solo) si ritira nella sua tana o pratica sistemi di fuga che non sappiamo dove possano portare.
“Mamma, devi credermi: sono una cretina”. Sono parole che una bambina di terza elementare
ripete da un paio di settimana a sua mamma, che naturalmente va in crisi, in quanto — mi racconta —
I voti assegnati dalla maestra sembrano firme che attestano la dichiarazione della bambina. L’altro
giorno, piu determinata e convinta che mai, le scrive un biglietto mettendo in stampatello la frase:
“Mamma, devi credermi: SONO UNA CRETINA”.

Da dove nasce questa convinzione e determinazione?

Senza le considerazioni che abbiamo svolto sulla difficolta come oggetto mentale tra le relazioni,
diremmo che é colpa della maestra, perché molto probabilmente usa i voti con scarsa oculatezza.
Invece anche qui € il caso di chiederci da quale oggetto e abitato lo spazio che intercorre tra
maestra, bambina, madre, voto. Forse scopriremo che & una questione di sguardi, di osservazione,
quindi, ancora una volta di valutazione.

La bambina, di cui sopra, quale sguardo avverte nel rapporto maestra, madre e il suo lavoro? Che
forma assume la difficolta per cui ella si giudica in modo cosi perentoriamente negativo?

* Vedi C.S. Lewis, Le Cronache di Narnia, Mondadori, ultimo capitolo

® ucol professor Bernard le lezioni erano sempre interessanti, per la semplice ragione che lui amava
appassionatamente il suo mestiere. No, la scuola non offriva soltanto una semplice evasione dalla vita...

Almeno nella classe del professor Bernard, appagava una sete pil essenziale per il ragazzo che per I'adulto, la sete
della scoperta. Certo, anche nelle altre classi si insegnavano molte cose, ma un po’ come si ingozzavano le oche, si
presentava un cibo confezionato e s’invitavano i ragazzi ad inghiottirlo. Nella classe del professor Bernard, per la prima
volta in vita loro, i ragazzi sentivano invece di esistere e di essere oggetto della pilu alta considerazione: li si giudicava
degni di scoprire il mondo. E anche il maestro non si occupava soltanto di insegnare cio per cui era pagato, ma li
accoglieva con semplicita nella sua vita personale, la viveva con loro, raccontava la propria storia e quella di altri
ragazzi che aveva conosciuto (Albert Camus, 1994, p.121).
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La risposta potrebbe essere favorita riflettendo su due coppie contrastative di metafore
sull’insegnante in azione: Arianna o Medusa, Ezechiele o Pigmalione, e sui modelli dell’educazione
0ggi piu diffusi: Pinocchio o Frankenstein.

Arianna o Medusa?

C’¢ insegnamento personalizzato quando il docente opera come Arianna che aiuto Teseo ad uscire
dal labirinto del Minotauro consegnandogli un gomitolo che I’eroe ateniese seppe ben utilizzare. I
docente, che pratica 1’arte della personalizzazione, sa che il filo, che egli potrebbe e dovrebbe
consegnare, ¢ un’ipotesi di significato la cui verita € da verificare accettando le sfide poste da
difficolta e problemi nello studio e nella realta. Nel labirinto dei molteplici saperi e linguaggi €
facile smarrirsi e restare preda del non senso, quindi, della noia. L’insegnante potrebbe
rappresentare per lo studente quello che fu Arianna per Teseo: una promessa di salvezza,
un’indicazione della strada, una possibilita di soddisfazione nell’affronto delle difficolta che lo
studio della materia e la scuola pongono.

Arianna ¢ il docente che valorizza i talenti e sostiene il compito dell’alunno lavorando con lui, piu
che per Iui. E la maestra/o che sa dialogare sulle ragioni e i passi dell’apprendimento; sa ascoltare
ed accompagnare 1’alunno mostrandosi “debole” con I’alunno forte, ma “forte” con 1’alunno debole.
Lo spiega molto bene Pellerey in un suo articolo sul tema “Controllo ed autocontrollo
nell’apprendimento scolastico” (Pellerey 1990).

Riprendo una mia sintesi al riguardo (Mazzeo 1997, p.34ss). Il controllo é dimensione connaturale
della funzione docente. Non sempre tuttavia il controllo si rivela nella sua autenticita e quindi
efficacia. A volte incide negativamente sulla autoregolazione dei processi di apprendimento da
parte di chi studia nei suoi diversi livelli*". Molto dipende dalla qualita dell'ipotesi di valore inerente
al compito di apprendimento, della sua adeguatezza comunicativa e della caratteristica del controllo
messo in atto. Se il compito di apprendimento, per esempio, si rivela estraneo al bisogno di
conoscenza dello studente, non ci sara autoregolazione e il controllo diverra tendenzialmente
sempre piu forte fino a rendere l'allievo o un fedele esecutore di strategie imposte da altri, oppure
un apprendista dimissionario deluso e illuso. Se il controllo, invece, é debole, lo studente rischia di
non imparare o perché sceglie le scorciatoie del "come mi pare e piace", oppure perché resta nella
sua inerzia mentale con lo sguardo rivolto altrove rispetto all'oggetto di apprendimento.

L'ideale del controllo sembra essere quello misto (forte-debole) e condiviso, piu vicino alla
collaborazione che all'ispezione autoritaria, in cui, per esempio, I'insegnante propone dei passi, "fa
vedere come...", invita ad imparare da lui, indica delle ragioni, chiede con tenacia e pazienza al
discente di immedesimarsi con queste ragioni, lo sostiene nel perseguimento della meta, valuta le
prestazioni e i risultati secondo criteri condivisi e in vista di un miglioramento. E il controllo che
tende a rendere lo scolaro compartecipe di un’intrapresa solidale guidata®.

7 Al primo livello (autoregolazione elevata), lo studente € in grado di attivare e gestire in modo consapevole ed au-
tonomo i processi dell'apprendimento scolastico. A livello intermedio (autoregolazione intermedia), riesce a
padroneggiarli solo in modo reattivo (in risposta a stimoli esterni), limitato e parziale (in certi momenti, in certe atti-
vita, in certe discipline). A livello minimo (autoregolazione minima), vengono a mancare tutte queste possibilita. Lo
studente allora diventa o totalmente reattivo (trascinato) o indifferente.

% Intrapresa, perché l|'applicazione all'apprendimento insegnato si sviluppa come azione difficile, impegnativa,
dall'esito incerto ed imprevedibile, iniziata e compiuta in risposta (responsabilita & capacita di "ponderare" la res, di
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Al contrario di Arianna, Medusa ¢ I’insegnante che pietrifica, immobilizza o € percepita tale. Ella
non si prenda cura, controlla, anzi, spia proprio chi ha talento per dirgli: “Tu non passi” ¢ lo fulmina
con lo sguardo che impietrisce. Il docente-medusa non lascia spazio per la relazione tra lui e i
ragazzi, tra gli alunni, tra colleghi. Conduce la lezione con uno stile espositivo mai in un modo
argomentativo. Il primo é lo stile dell’enunciazione, del “qui si fa come dico i0”, dello studente
ascoltatore — legato — al banco” inconsapevole del processo in atto; il secondo € quello del dialogo,
caratterizzato da una compartecipazione docente-studente: «dal vedere insieme le ragioni di quel
che viene proposto, dalla coerenza, dal gusto della realta, dalla sfida della ragionevolezza, dalla
percezione della gerarchia teleologica dei contenuti, dal rispetto della categorialita dell’allievo»
(Rigotti 2009, p.33). L’insegnante - Arianna interpella la persona, come soggetto ragionevole e
libero e punta a farne crescere la ragione e la liberta.

Il docente Medusa incrementa il disagio, comunica una sola certezza: “Questo docente non ci
accoglie. Ci vede come avversari”. E infatti il docente ostile per definizione di cui parla Lee Canter,
caratterizzato da a) modalita relazionali dure, rigide, astiose con lo scopo del controllo totale della
classe; b) imposizione di regole assolute ed invalicabili; ¢) interventi disciplinari talmente
spropositati da suscitare un vero malessere negli allievi. Nelle sue ore di lezione aleggia il timore
piu che il rischio: i ragazzi paiono piu impegnati a difendersi da una persona adulta che — talvolta
con sarcasmo ed ironia — sfida anche violentemente i loro sentimenti e le loro emozioni, che ad
apprendere. Tutto diventa difficile e le difficolta generano ansia, anzi, molto spesso, angoscia. Non
solo per I’insegnante di materia, ma anche per il docente di sostegno che nel rapporto con il singolo
o il gruppo di alunni tende ad assumere la fisionomia di Arianna o di Medusa.

Pigmalione o Ezechiele?

“I maestri erano interessantissimi. Il mio debito personale € infinito verso uno di loro. Egli riusci,
Dio sa come, a penetrare nel mio desiderio profondo e disperatamente saldo di sembrare stupido,
ed a scoprire il segreto orribile che io ero dotato del dono della ragione al di sopra dei bruti”.
Questo breve capoverso di K. Chesterton ripropone la questione dello sguardo agli alunni. E
efficace lo sguardo dell’insegnante profeta; e pericoloso quello del mitico re di Cipro, Pigmalione,
che trasformo una statua di avorio, da lui stesso costruita, in una bellissima donna, grazie al suo
ardente desiderio di amante esaudito da Venere.

Il maestro, ricordato con gratitudine dal grande scrittore inglese, € il docente profeta: guarda
I’alunno con rispetto ed afferma (con I’essere e il fare piu che con le parole): “Tu sei ... tu. Sei
destinato a grandi cose. Puoi imparare con successo”. Lo fa non per finta o per pura strategia, ma
per quella intelligenza affettiva che il rapporto docente-alunno esige ed & documentato dal modo di
guardare se stessi, gli alunni, le cose dentro un’operativita concreta e condivisa anche nelle
difficolta.

dare una risposta) ad una provocazione, (ri)emergente nella situazione didattica, come eco di quella che pone
continuamente la realta al "bisogno di significato" dell'uomo studente. Solidale e collaborativa, perché lo studio
implica sempre un rapporto, una solidarieta, per la natura stessa dell'apprendimento insegnato, della scuola, che &
comunita di apprendimento, del sapere, che é frutto di impegno di uomini di tutti i tempi e di tutte le latitudini,
dell’educazione che e incontro tra liberta. Lo studente in azione, in altre parole, € sempre in compagnia, dentro una
solidarieta di vicende, di compiti, di destino.
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Sguardo profetico, in senso biblico: sguardo di colui che vede piu in Ia; di uno che anche quando
minaccia e richiama, come per esempio il profeta Ezechiele, indica una strada per raggiungere la
meta; sguardo di chi sa cogliere ed indicare un positivo in atto, il “bello” che sta per accadere; di chi
annuncia il senso della storia in cui si & implicati e il valore dell’avventura della conoscenza come
fattore di crescita; ad-ventura, verso le cose che verranno. E lo sguardo non del docente sedotto e
seduttore, ma del profeta che sa esigere con autorita cordiale e comprendere con coerenza
amorevole. Sua preoccupazione ¢ promuovere ed alimentare nell’alunno una crescente percezione
di sé come soggetto in azione, possibile causa di risultati convenienti per sé e per altri®.
Testimonia, propone e favorisce in ogni momento dell’itinerario apprenditivo un atteggiamento
caratterizzato da positivita, apertura all’esperienza, capacita di scegliere fini e mezzi, valutazione
critica, autonomia crescenti nello svolgimento del compito®.

Positivita e simpatia

L’atteggiamento di positivita & espressione di uno sguardo di simpatia verso il reale connaturale
all’uomo. Lo si constata allo stato puro nel bambino proteso istintivamente verso le cose, per
assaggiarle, manipolarle, darle nome. Ed e nel bambino che maggiormente si rivela come
«incoercibile impeto», «originale simpatia», fondamento della maturazione del «senso di sé»,
fattore di consapevolezza e di autostima (Giussani, 1996, p. 109).

In fondo I’alunno che apprende, come del resto lo scienziato o il poeta, non € altro che un bambino
che sta imparando ad afferrare le cose e il loro senso.

Come e perché lo fa?

E un’energia interna che mette in moto il frugoletto verso tutto cio che 1’attira e che avverte «come
sua eredita» (Contri, 1994). Se mancano tale energia e tale «avvertimento» si dice che il bambino
non € ancora cresciuto oppure € malato.

La stessa cosa capita nell’apprendimento e nell’affronto delle difficolta. Senza un «atteggiamento
emozionale di base fondato sulla fiducia nel mondo»,** non accade un autentico apprendimento, il
difficile diventa quasi impossibile, la difficolta € obiezione contro I’applicazione alla conoscenza,
tanto piu se sistematica. Accettare le sfide delle difficolta implica un sano «ottimismo» (Alberoni,
1996), richiede la simpatia, che piu 0 meno confusamente si avverte, a livello affettivo e cognitivo,
verso la realta in generale e verso lo scuola e lo studio. Simpatia, positivita, ottimismo non come
figli dell’ingenuita, ma di uno «sguardo sottile» (Rondanini e Longhi, 2003) verso se stessi, le cose,
il mondo dello studio; uno sguardo che non e frutto di pensieri e di sforzi volontaristici ma
espressione di intelligenza emotiva (Goleman, 1997) e critica.

** "Nella situazione in cui una persona aspira a raggiungere un determinato risultato deve considerare se stessa causa
di quel risultato. Diversi studi hanno messo in rilievo che i fattori che riducono la percezione dell'individuo di essere
competente a raggiungere un determinato fine, o che lo inducono a credere di non essere la causa del suo
comportamento, riducono la motivazione ad eseguire e a continuare un compito" (Raiteri 1983), soprattutto se questo
viene pensato difficile o impossibile o fattore di sicuro insuccesso.

“® per un approfondimento vedi Mazzeo 2005, pag. 77-115

1 «Un atteggiamento emozionale di base fondato sulla fiducia nel mondo, una sorta di sensibilita positiva nei
confronti della realta, molto pil importante di precise acquisizioni di conoscenza», perché precede e informa ogni
momento cognitivo (Xodo, 1995, p. 62),
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Questa “sorta di sensibilita positiva nei confronti della realta”, condizione per riconoscere, accettare
ed affrontare la difficolta, matura nell'appartenenza ad un contesto di reali rapporti, nell'affidabilita
delle relazioni con le figure di attaccamento, in un’esperienza di osservazione da “servo”, non da
padrone; in un’esperienza di amore gratuito e paziente non possessivo ed invadente alla Pigmalione.

Apertura all*esperienza

Chi rimane rinchiuso nel mondo delle impressioni e dei pregiudizi, non fa esperienza e, quindi, non
cresce, non impara, perché, non entrando in azione, non «si vede», non si stima, non rischia neppure
di fronte alla minima difficolta.

Se si tenesse conto di questo nella scuola si perderebbe meno tempo e i risultati sarebbero diversi.
Tanti discorsi ¢ analisi sulla motivazione e sull’autostima, per esempio, sono privi di significato,
perché: a) censurano il fatto che il bisogno di realta, matrice di ogni azione dell’io studente, ¢ una
questione ontologica (riguarda 1’essere della persona studente) e non semplicemente psicologica
(relativo al funzionamento dello studente); b) svuotano di fondamento lo sguardo dell’allievo verso
se stesso ostacolando la stima di sé che consegue ad azioni proposte, compiute e valutate in contesti
significativi e affascinanti.

Per apprendere occorre uscire da «un presente illimitato, decentrare 1’io» (Léna, 1986, p. 116)
mobilitando D’attenzione, I’intelligenza, la memoria verso la realta, anche quella mediata dalla
disciplina di studio. Ma solo il fascino puo facilitare I’uscita da se stessi € mobilitare nell’affronto
dei problemi.

Lo si vede anche di fronte all’errore e all’insuccesso. A chi tra noi non € mai capitato di constatare
che la maggior parte dei fallimenti nell’apprendimento ¢ esito di un’abituale «chiusura anticipata»
rispetto al proprio io e, quindi, al compito assegnato? E quante volte abbiamo pure notato che il
rimedio possibile contro tale chiusura (o indifferenza) € una tenace proposta-condivisione del bello
(utile, vero e buono), presente nell’insegnamento e nell’apprendimento di una disciplina?
Ovviamente non basta dire: «Quanto & bello lo studio! E stupendo superare gli ostacoli», né far
ripetere: «\Voglio, voglio, fortissimamente voglio riuscire». Occorre che 1’opzione generale («Ci sto
a compiere le operazioni in vista di traguardi raggiungibili») diventi matrice di scelte adeguate ai
fini, ai tempi e ai mezzi dello studio.

La scuola molto spesso da per scontata anche la capacita di compiere scelte oppure pensa di
promuoverla insegnando semplicemente procedure e addestrando a tecniche e strategie che hanno il
grande difetto di prescindere dal cuore dell’'uomo studente. Allora non si accorge, per esempio, che
molti studenti (anche scolari della primaria) restano indecisi sulla soglia delle difficolta sognando
sistemi e formule per «imparare in fretta, con successo, senza fatica». Altri, invece, si impegnano su
tutto, dovunque, ma a meta, in attesa di un traino; altri, infine, aspettano di essere catturati e restare
preda di qualcosa che possa avere 1’aria di un divertissement. Gli uni e gli altri confondono la voglia
con il desiderio. Non sanno che la voglia & un desiderio «immaturo» e senza radici, perché privo di
stupore e di attenzione, vuoto rispetto al tempo e alla domanda, incapace di gestire il limite e di
tendere alla totalita. Per imparare occorre grinta, per vincere la sfida del difficile occorre stimare se
stessi e la battaglia per la natura stessa dell’apprendere insegnat042.

42 . . . .. . . . . N . . . .
Il desiderio, di cui si sta dicendo in relazione allo studio, non & una semplice voglia, un anelito passeggero, sulle cui
ali, in modo spontaneo, senza fatica, si aderisce e si afferra 'oggetto di conoscenza. «Occorre grinta per studiare —
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Stima e autostima

«FE noto che ogni volta che I'anima fa stima d’una cosa, ella é atta ad acquistarla. Ma d’una cosa
che non facci stima, non [’acquistera mai. Questo é il fondamento di tutto». Con queste parole, in
un celeberrimo discorso agli studenti, San Bernardino da Siena iniziava i suoi consigli sulle sette
regole che rendono la vita dello studente disciplinata.

«Il bello & per entusiasmarci/ al lavoro/ il lavoro per farci risorgere» (Norwid), ma il bello «e la
forma dell’amore. L’amore invece é il nome della persona [...]. E la persona allora che ci
entusiasma e ci chiama al lavoro. In una persona bella scorgo me stesso, quello che sono chiamato
a diventare. Una persona bella & un modello. Il richiamo al lavoro e rivolto dalla persona alla
persona» (Grygiel, 1983, p. 95).

Sta in questo il nerbo dell’autostima dello studente: nel paragone possibile e praticabile con
successo con una persona «bella» che gli dimostra, in un «lavoro bello», se non amore, almeno
stima.

Il primo oggetto di stima ¢ il docente, in quanto uomo che possiede «I’arte» di lasciarsi incantare
dall’oggetto di studio e nello stesso tempo sa comunicare questo incanto, facendo vedere che la
disciplina di studio attira, coinvolge e incanala I’energia intellettuale e affettiva in un’esperienza di
apertura e di desiderio di fronte alla realta, come un positivo per tutti, «anche per me».

L’autostima si alimenta nell’accorgersi di essere eredi, anzi coeredi, di un «bene, un valore che
suscita ammirazione e consenso», di una bellezza che provoca passione e vaccina contro il dubbio
che il reale sia privo di senso®, della scienza come avventura dell’uomo, dell’arte come memoria
del sempre nuovo, della tecnica come espressione della genialita costruttiva degli uomini.

Oggetto di stima diventa allora anche lo studio, avvertito e sempre piu praticato come esercizio
dello stare con amici del passato e del presente, possibilita di trovarsi sempre davanti a «nuove
scoperte, nuovi traguardi, nuove meraviglie: legittima eredita di ogni essere pensante»*

Valutazione e criticita

La stima non puo prescindere dalla valutazione. Ma a valutarsi s’impara accettando di mettersi alla
prova in una trama di rapporti positivi quando I’insegnante ¢ piu Arianna che Medusa, Ezechiele
pitl che Pigmalione.

Ogni alunno - nella misura in cui e davvero studente - ¢ protagonista in un’avventura, la cui
dinamica e quella del paragone tra informazioni e progetto personale, mezzi e fini, conoscenze
«vecchie» e nuove, bisogni e promesse di significato, domande costitutive dell’essere studente e
ipotesi di risposte prefigurate nell’atto dell’apprendere insegnato. Come ogni ..., comporta delle
prove. Come in una fiaba e una qualsiasi avventura, anche in quella conoscitiva, caratterizzata

dico spesso ai miei alunni — la stessa grinta che ci mettete nel correre e nel giocare per segnare un goal o vincere una
garay. Lo studio e infatti applicatio vehemens: impegno, concentrazione di energie cognitive e affettive, nel tempo.

3 Lorenz, in Bersanelli e Gargantini, 2003, p. 12

* Einstein, in Bersanelli Gargantini, 2003 p. 35; Wheeler, ibidem, p. 42.
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dall’applicazione sistematica all’apprendimento insegnato, possiamo distinguere tre tipi di prove: la
qualificante, la decisiva, la glorificante (Mangione e Policaro, 2004).

Nella prima prova I’eroe della fiaba si scopre competente, nella decisiva si realizza compiendo un
certo numero di azioni, nella glorificante ottiene il riconoscimento di cio che ha compiuto.

A scuola le prove qualificanti hanno ’obiettivo di qualificare lo studente suggerendogli dei punti di
partenza, la mappa delle risorse, le modalita di approccio, 1 tempi dell’apprendimento.
Rappresentano il momento della dissonanza cognitiva, dell’accorgersi di non sapere e di poter
conoscere, della consapevolezza di venire interpellati nella capacita di soggetto autonomo
desiderante, della speranza di diventare protagonisti e ricevere soddisfazioni. Sono I’ingresso nel
castello che incanta, ma fa anche paura, che si vince per amore o per dovere o per calcolo, per cui si
entra e ci si resta, come Bella nel palazzo del Mostro.

Le prove decisive rappresentano il cuore della didattica: il momento dell’autonomia dello studente,
o all’interno del gruppo classe, o da solo di fronte al compito assegnato; € 1’ora (di lezione o di
studio personale) in cui si conquistano le conoscenze, s’intravede come stanno le cose, si arricchisce
il pensiero, cresce I’intreccio dell’apprendere, si evidenzia la trama dei nessi ed ¢ sempre piu a
portata di mano il filo della storia del sapere, del conoscere, dell’inventare. Lo studente, impegnato
in un continuo processo di valutazione interna, deve fare ricorso all’intelligenza emotiva, alle
capacita di autoregolazione, alle sue abilitd metacognitive, alla docilita critica®.

Le prove glorificanti vengono attuate attraverso continui feedback legittimanti, relativi alla
risoluzione di esercizi e test, intermedi e finali, che garantiscono a fine percorso una certificazione e
il riconoscimento delle competenze acquisite nel proprio curriculum,

La scuola puo e deve praticare la valutazione, che fondamentalmente & gestione intelligente di
sguardi (osservazione) e di prove, curando la personalizzazione, cioé commisurando e
contestualizzando I'azione didattica in modo da alimentare il sentimento dell’io studente come
degno e capace di vivere la comune avventura della conoscenza da protagonista.

Una compagnia guidata a lavoro

La presenza del docente profeta e la prima condizione perché il gruppo si riconosca come
compagnia che apprende e si lasci guidare come comunita che lavora. Senza una simile presenza, i
nostri allievi difficilmente costituiscono un gruppo di apprendimento. Gli spazi scolastici diventano
facilmente luoghi e strumenti di confusione, di massificazione, di conflitto servi/padrone, di
bullismo tacito o dichiarato, di traino al ribasso, di indifferenza sempre piu cementata, di basso
morale e di scarso profilo.

Il docente Pigmalione trascina gli alunni a diventare quello che lui vuole. Non educa, ma seduce.
Sedurre, seducere, € condurre a sé. Educare, educere, & lasciare che venga fuori nello spazio
dell’apprendimento 1’originalita umana ed intellettuale dello studente. L’insegnante profeta & guida,
risorsa per il rapporto con tutti e con ciascuno, confutazione pratica sia dell’individualismo, sia
dell’egemonia dei rapporti di forza (Léna, 1986, p. 141). Grazie a lui la classe assume la forma di

* per docilitd critica intendo la disponibilita e la capacita di mettere in atto continui paragoni e di darne a se stesso e
agli altri le ragioni. Si tratta di paragoni tra il «gia» e il «xnon ancora» dell’apprendimento, tra |'attesa e la risposta, tra
le vecchie e le nuove conoscenze, tra informazioni acquisite e vissuto personale, tra nozioni e senso del proprio
rapportarsi con il mondo, tra cio che si apprende e cid che si vive, tra il particolare e I'orizzonte totale, per cui lo studio
diventa strumento di conoscenza non solo concettuale, ma anche reale.
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un’équipe, di un team, di un luogo in cui emerge la coscienza di un noi e di tanti altri io impegnati,
chi piu chi meno, in un lavoro motivato e motivante. In questa classe accade piu facilmente quella
che Rigotti definisce costruzione condivisa del sapere*® e s’incrementa sempre pitl I’autocoscienza
dello studente come persona unica ed irrepetibile, scopo della scuola, motivo per attraversare ogni
difficile circostanza. E, in altre parole, pit solida e sicura la speranza che anche Pinocchio si
riconosca uomo superando tutti gli ostacoli interni ed esterni e possa dire: «Com’ero buffo,
quand’ero un burattino! e come ora son contento di esser diventato un ragazzino perbene! ...»

Pinocchio o Frankenstein?

Meireu ci ricorda che due sono i modelli educativi in lizza nel panorama contemporaneo: il modello
Frankenstein e quello di Pinocchio.

Il primo fa leva sull’idea dell’educazione come fabbricazione e, quindi, sul rapporto educativo
come offerta di tecniche garantite, svolgimento di procedure esatte, innesto di buone prassi
finalizzate al potenziamento e alla padronanza. Frankenstein rappresenta 1’esito di un assemblaggio
di elementi programmati ed organizzati meccanicamente. «E il sogno di chi pensa ad un mondo
segnato dall efficienza funzionalistica» (Chiosso 2007).

Il modello Pinocchio, invece, parte dal fatto che c’¢ educazione se ¢’¢ riconoscimento di un dato e
servizio amorevole, esperienza dopo esperienza, alla ricerca e conquista di un’identita personale.
«Pinocchio rappresenta il processo di umanizzazione dell’'umano che si compie nel continuo
confronto con la realta e gli altri» (Chiosso 2007). Anche compiendo errori, avviandosi su strade
sbagliate, assecondando individui (esempio, il gatto, la volpe) che non bisogna ascoltare, e possibile
arrivare a cogliere un senso della fatica nel rapporto con le cose.

Se vogliamo davvero aiutare gli alunni a gestire le difficolta, dobbiamo aiutarli a conoscersi ed
accettarsi nella lenta realizzazione della propria persona, nei propri punti di forza e di debolezza,
negli errori e nei talenti. Ricordiamo che i ragazzi si accettano se sono accolti cosi come sono. Il
modo migliore e piu efficace di premunirsi contro la riduzione dell’educazione alla “fabbricazione”,
dell’insegnamento  all’addestramento, del sostegno alla ricostruzione dei meccanismi
dell’apprendimento ¢ appunto 1’accoglienza amorevole e la condivisione di un ipotesi positiva da
verificare dentro un lavoro svolto insieme.

Gli studenti, soprattutto quelli in difficolta, hanno bisogno di qualcuno che condivida con loro il
senso della realta, il desiderio di conoscere, la gioia del sapere e dello stare insieme. Né il
tecnicismo razionalistico, né il sentimentalismo moralistico, ma il realismo ¢ I’atteggiamento da
condividere dentro le difficolta dell’educare, dell’insegnare e dell’apprendere. Né il pensiero
magico, né l'esorcismo verbale, né la colpevolizzazione favoriscono la gestione delle difficolta.
Sono, infatti, proprio la realta, il desiderio e la promessa di un guadagno che fanno
dell'apprendimento insegnato un avvenimento “interno” al soggetto, come ricorda 1’etimologia di
imparare: “preparare qualcosa dentro di sé, procacciarsi” (in - parare), e di istruire: “costruire
qualcosa all'interno” (in-struere). Si tratta di un “interno” che si apre solo dal di dentro.

e Rigotti in Conoscenza e compimento - «Devo chiarire il termine costruzione che puo far venire in mente il
costruttivismo, una visione epistemologica in cui il sapere & concepito come insieme organizzato di discorsi considerati
scientifici in quanto garantiti da procedure accettate di formazione del consenso, non considerati scientifici in quanto
appoggiati sulla realta (epistamai)»
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Chi puo aprire il sé, & solo lo studente. Chi pero bussa, facendosi eco della provocazione del reale,
quando si e nella situazione didattica, non puo che essere la scuola con i suoi docenti professionisti
motivati ed esperti nell’apprendere. Se nessuno bussa, il bambino continua a dormire, sognando la
formula perfetta che lo liberi dagli insuccessi e lo porti ad essere eroe.

Potenziare I’io-studente

Per gestire le difficolta in modo efficace, occorre che 1’allievo sia e si senta potenziato nella sua
voglia di vivere, nell’essere persona impegnata a crescere studiando, nell’esercizio della sua liberta,
pit che nelle procedure da rispettare e nelle tecniche pitu 0 meno magiche all’Harry Potter.
Potenziare |’io-studente e una formula che preferisco rispetto a quella in auge ‘“facilitare
I’apprendimento dello studente”. Per diverse ragioni. Innanzitutto per il principio di responsabilita e
di realtd, di cui si diceva all’inizio: I’apprendimento in generale e lo studio, in particolare, non
ammettono sostituti perché I’apprendimento & gesto di liberta ed esercizio della ragione®’. In
secondo luogo perché il fine della scuola e della nostra professione ¢ la crescita della persona dello
studente dentro e mediante 1I’apprendere le discipline insegnate. La centralita dello studente non puo
continuare a restare una pia intenzione dei proclami del ministero. Puo e deve diventare esperienza
nel quotidiano la dove emerge (non in modo automatico) lo sguardo e la compagnia del docente.
Lo sguardo di mastro Geppetto che si industria senza mai arrendersi a risvegliare il desiderio di
Pinocchio di diventare un uomo nella certezza che Pinocchio, prima o poi, capira che e conveniente
smettere di essere burattino e diventare grande come vuole il babbo. Compagnia del docente che
adotta la legge di Archimede (“Datemi un punto di appoggio e sollevero il mondo™) nella didattica:
“Lasciatemi trovare un punto di forza, di interesse nel bambino e lo accompagnerd a scoprire sé
come causa”, soggetto che vede nella difficolta una spinta al miglioramento e nel difficile della
scuola una risorsa.
Si tratta di affermare mediante opere e parole che a) l'apprendimento insegnato scolastico
sistematico, comporta tempo, sforzo e fatica; b) le difficolta sono inevitabili; occorre riconoscerle
nella loro valenza costruttiva e gestirle con realismo; c) I’allievo ¢ attore co-protagonista che nel
dialogo critico viene provocato e potenziato ad avanzare ipotesi, a prendere posizione e a saggiarne
la ragionevolezza, a mettere in gioco le sue categorie e la sua esperienza.
Affermarlo come, dove?
Nel rapporto personale, nel lavoro individualizzato e di gruppo, nella lezione condotta, offerta e
vissuta come incontro in cui ¢ piu “facile” affrontare 1’accoppiata difficile-difficoltoso usando i libri
di testo, svolgendo le attivita e praticando la valutazione e il dialogo con stile argomentativo. In
questo modo ¢ piu facile far
e percepire che c’¢ un modo per affrontare e modificare,almeno in parte, cio che mette in
difficolta,
e sentire di poter sbagliare e di potersi mettere di nuovo alla prova,

47 .. N .. . . . .

«Non si impara per cio stesso che uno ci insegna: occorre anche attenzione, costanza, apertura d'animo o simpatia verso
cio che si insegna o verso chi insegna, occorre lealta, umilta di accettazione, ecc. Ciog, per imparare occorrono anche
condizioni in cui entra in gioco la liberta» (Giussani 1994, p. 27).
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e gestire spazi di autovalutazione che permettono all’alunno di avere una prima consapevolezza
delle proprie risorse e/o delle proprie carenze e di metterle in relazione con la valutazione dei
suoi docenti;

e cogliere nella difficolta una prova e non un’obiezione;

e essere disponibili al cambiamento - non avere paura di cambiare metodo.

Se I’alunno si sente interpellato personalmente nella sua umanita (nella sua ragione, nella sua
affettivita, nella sua liberta), accetta di affrontare la fatica dello studio. Questo e piu probabile che
accada in una compagnia guidata al lavoro, in una relazione autorevole ed amorosa che sa
potenziare tutti e ciascuno nello sguardo verso se stessi, gli altri e la realta, in una pratica
dell’insegnamento e dell’apprendimento come bella avventura. Potenziare la persona dello studente,
cioe promuovere la sua autocoscienza e la consapevolezza dei propri talenti (cognitivi, affettivi,
temperamentali ...) “spendibili” in ogni circostanza, ¢ il segreto per accettare, affrontare e vincere
la sfida dell’accoppiata difficile-difficolta.
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